Problémes posés a/par la psychanalyse

Psychanalyse et éthique pour le monde contemporain
(21 mai 2016)

Le théme de cette rencontre résulte de ce que I'on pourrait appeler le paradoxe du sujet « post-
moderne » et dont nous faisons I'épreuve tant au plan singulier pour l'entendement ou le
gouvernement de notre vie, qu'au plan collectif dés lors que, notamment, nous entreprenons a
quelque titre que ce soit, de considérer les métiers impossibles dont Freud a fait l'inventaire :
gouverner, éduquer et soigner. Il semble que, en bien des points, l'incertitude domine plus que
I'assurance, tandis que les actions apparaissent grevées de considérables difficultés.

Sans maitre — notamment par le fait du déclin historique des figures du Péere —, le sujet en appelle
a la science pour se définir au regard d'une sorte de « propre de 'homme » ou, comme le dit le
psychanalyste Jean-Pierre Lebrun, s'enraciner dans un « humus humain ». Pourtant, la science
qui se détermine de I'exclusion du sujet est dans l'incapacité logique de fournir une réponse a une
telle quéte.

Le sujet en appelle a la science en référence plus ou moins explicite aux termes kantiens :

* Que puis-je savoir ? (Les fondements de la connaissance et le probléeme de la causalité
naturelle : Critique de la raison pure)

* Que dois-je faire ? (Les fondements de la morale et le probléeme de la liberté humaine :
Critique de la raison pratique)

* Que m'est-il permis d'espérer ? (Les fondements de l'esthétique et le probléme de la finalité
dans l'art et dans la nature, indice de la réconciliation entre la causalité, déterminisme
naturel, et la liberté : Critique de la faculté de juger)

Cependant, la psychanalyse — du fait de I'hypothese et de I'expérience de l'inconscient — impose
de rechercher des réponses étayées autrement que celles que Kant et, disons-le, la philosophie
classique pouvaient proposer par le seul recours a la raison et au jugement. La psychanalyse ne
récuse pas ces dimensions de l'exercice de la ratio ou du logos — par quoi d'ailleurs elle fait
discours, introduit ses signifiants dans le social et en bouleverse certaines représentations —, mais
elle constate leur incapacité a épuiser les questions qu'ils permettent de formaliser.

Plus encore, la psychanalyse met en cause la possibilité de répondre aux questions du sujet par la
découverte et l'imposition de La Vérité. Vérité du savoir, vérité de la sagesse, vérité de la raison
fat-elle d’Etat, vérité du Sens de I'histoire, dont le dernier siécle fut généreux a nous montrer tout
autant les illusions que les cruautés effectives. Vérité du dogme aussi qui fait retour tragique avec
les intégrismes et l'irruption du terrorisme.

Contre cela, certains espérent encore. lls croient que les « sciences humaines » ou « politiques »
pourraient faire émerger une Vérité Bonne qui pourrait « gérer » I'numanité en lui faisant connaitre
les impératifs de la nécessité devant quoi toute raison s'incline. C'est en somme la théorie de
l'acteur rationnel des économistes main stream, celui qui agit en connaissance de cause, étendue
a tous les faits humains. De fait, I'expertise s'offre a formuler cette connaissance des causes et a
en revendiquer l'exclusivité de la possession. Expertise du manager ou de I'économiste dont les
rémunérations souvent exorbitantes sont a la mesure non point tant des services rendus a la
société que de 'espérance créee de supprimer toute cause qui tiendrait a l'inconscient.

La psychanalyse, a contrario de tout cela, soutient pour sa part, que de vérité il ne peut se
découvrir qu'au Un par Un et que c'est celle du désir inconscient. Cette maigre récolte, pour qui en
voudrait faire I'objet d'un savoir universel conduisant a I'établissement d'un ordre du méme métal —
dont la mondialisation est un symptdme —, cette ressource donc, est encore réduite par les
assertions réitérées de Lacan a propos de La vérité : elle ne peut étre dite toute, elle se midit...

Ceci n'est pas sans effet sur la maniére dont les modalités du lien social sont affectées — en créant
une sorte de nouveau Malaise dans la civilisation — dans mesure ou ce sont alors les institutions
baties sur la promesse de réponse en plénitude par les savoirs et l'autorité qui sont ébranlées.



Il nous est devenu difficile de souscrire a la prophétie de Condorcet' : « le résultat [de mon
ouvrage] sera de montrer, par le raisonnement et par les faits, qu’il n’a été marqué aucun terme au
perfectionnement des facultés humaines ; que la perfectibilité de 'lhomme est réellement indéfinie ;
que les progrés de cette perfectibilité, désormais indépendante de toute puissance qui voudrait les
arréter, n’ont d’autre terme que la durée du globe ou la nature nous a jetés. »

Aujourd'hui, il est patent que :

1. comme le dit Philippe Lacadée : L'expert a remplacé le pére. Mais le pouvoir fondé sur
I'expertise est récusé. Encore faut-il savoir de quel pére il est ici question. Pére vert de la
volée de bois de la méme couleur, comme celui du Président Schreber — certes non — mais
peut-étre celui qui pére-sévere d'étre toujours déja mort pour ce qui est de l'usage de la
carotte ou du baton, mais dont le signifiant du nom — seul — exerce la fonction structurante
de soutenir pour l'autorisation (que les anciens nommaient béné/diction) la fonction initiale
de l'interdit.

2. le savoir de la science se trouve affecté d'un manque a dire la vérité du sujet tandis que
s'est affirmé de plus en plus clairement que pour ce qui concerne le réel, elle ne pouvait
tout au plus qu'en décrire une petite part: celle qui peut s'écrire dans ce que Galilée
appelait la langue de la Nature, les mathématiques. C'est d'ailleurs cela qui lui a valu de
sérieux ennuis. Pape et cardinaux étaient assez au fait de l'astronomie pour savoir que
I'néliocentrisme était véridique. Plus que par n'importe quelle hérésie, qui n'en conteste pas
le principe, la croyance, du fait des assertions galiléennes, se trouvait dés lors menacée
par le savoir. A « lire le texte de la Nature», il devenait loisible de ne plus s'inquiéter de
« l'auteur » de celui-ci.

Il est notable que la frustration imposée par Galilée, nous cherchons toujours a nous en
épargner le tranchant. Pouvant décrire, la science, parfois s'offre a expliquer et ne répugne
pas a la démesure ; ainsi voit-on que la reconnaissance de I'évolution des espéces pousse
certains a supputer un intelligent design, tandis que d'autres se tournant vers les étoiles
prétendent y lire la manifestation d'un principe anthropique d'un cosmos fait pour que
I'nomme y advienne (de anthropos : I'homme et non en rapport avec l'entropie de la
thermodynamique.
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Dans quelle mesure peut-on alors répondre jamais aux questions kantiennes ? Si la réponse est
radicalement négative, alors il ne semble pas qu'une civilisation puisse jamais exister et qu'a tout
le moins les sujets y seraient plongés dans « une histoire / Racontée par un idiot, pleine de bruit et
de fureur, / Et qui ne signifie rien. »

Cela pourtant advient, non pas par défaut d'autorité ou de savoir, mais par exces : c'est le monde
totalitaire. Celui de la plénitude, de l'inconditionnalité et de l'universalité des réponses. Il existe une
autre possibilité selon laquelle les réponses sont possibles mais pour autant qu'elles soient
marquées du manque. Jacques-Alain Miller dans son introduction au Discours aux catholiques de
Lacan(1960) en dessine quelques perspectives. Il soutient que ce que la psychanalyse a permis
de découvrir pourrait étre une contribution pour « une éthique qui serait celle que notre temps
nécessite ». Mais arrétons-nous un instant sur ce mot : éthique, utilisé a dessein plutét qu'un autre
qui aurait pu étre morale.

Il faut ici supposer qu'une éthique n'est pas une morale. Parfois le mot est utilisé pour
impressionner : I'éthique serait de la morale fondée en raison, sérieuse quoi. Ainsi crée-t-on des
« comités d'éthique » qui ont une fonction politique, sans doute nécessaire, qui consiste a trouver
le plus petit dénominateur commun acceptable par tous les participants afin de construire des
prescriptions comportementales applicables dans des situations types. Ce que nous pouvons
appeler une morale collective. C'est-a-dire, comme cela a toujours été, la mise au travail dans le
social de signifiants-maitres. On ne voit guére comment on pourrait en faire I'économie.

Toutefois cela nous renvoie a ce qui est de I'ordre de l'autorité construite sur du savoir d'experts.

' Esquisse d’un tableau historique des progreés de I’esprit humain, GF-Flammarion, 1988, p. 81



Ce qui est justement ce dont la psychanalyse montre les limites. La psychanalyse, certes, mais
surtout les faits, le surgissement du réel. Quand, au demeurant, entend-on parler des comités
d'éthique ? si ce n'est lorsque se pose la limite de leurs prescriptions au regard d'une situation.
L'universel collectif de la morale est mis en défaut par la nécessité d'une situation singuliére. C'est
alors I'éthique qui est convoquée. Lacan en donne un définition radicale — en rapport avec le désir
de l'analyste dans la cure, sur quoi il ne doit pas céder :

« Ce que j'appelle céder sur son désir s'accompagne toujours dans la destinée du sujet —
vous l'observerez dans chaque cas, notez-en la dimension — de quelque trahison. Ou le
sujet trahit sa voie, se trahit lui-méme, et c'est sensible pour lui-méme. Ou plus
simplement, il tolere que quelqu'un avec qui il s'est plus ou moins voué a quelque chose
ait trahi son attente, n'ait pas fait a son endroit ce que comportait le pacte — le pacte quel
qu'il soit, faste ou néfaste, précaire, a courte vue, voire de révolte, voire de fuite,
qu'importe.

Quelque chose se joue autour de la trahison, quand on la tolére, quand poussé par l'idée
du bien — j'entends, du bien de celui qui a trahi a ce moment — on céde au point de
rabattre ses propres prétentions, et de se dire — Eh bien puisque c'est comme ¢a,
renongons a notre perspective, ni I'un ni l'autre, mais sans doute pas moi, nous ne valons
mieux, rentrons dans la voie ordinaire. La, vous pouvez étre sir que se retrouve la
structure qui s'appelle céder sur son désir.

Franchie cette limite ou je vous ai lié en un méme terme le mépris de l'autre et de soi-
méme, il n'y a pas de retour.? »

[Le temps imparti a chaque intervenant nous faisait ici obligation de suspendre notre
propos. Il aurait pu étre ajouté ce qui suit...]

Qu'implique une telle éthique pour I'hnomme parlant. Jacques-Alain Miller a proposé quelques
figures :

Le philosophe y trouvera peut-étre a rectifier 1a position traditionnelle de I'hédonisme,

soit ce qui montrera les limites de la recherche du « souverain bien » ou les apories du
« savoir vivre » dont, selon Pierre Dac, le défaut conduit a la mort ; la maitrise des passions
par la sagesse et I'ascése y sera révisée dans ses buts comme ses moyens. Puisque, si ce
n'est chez le saint, la trop grande rigueur du renoncement a la satisfaction des pulsions
(héroique disent les procés de canonisation) déchaine toujours la haine derriére la
charité...

I'homme du sentiment sera conduit a limiter son étude du bonheur,

Les psychologies de I'adaptation incitent a désirer le « désirable » qu'elles définissent. Du
bonheur selon Saint-Just... aux standards de I'american way of life, tous les Propos sur le
bonheur, jusqu'a l'ahurissante définition de la santé par IOMS — la santé est un état de
complet bien-étre physique, mental et social, et ne consiste pas seulement en une absence
de maladie ou d'infirmité —, le désignent comme obligatoire. Le pire, c'est qu'ils y croient et
donc veulent I'imposer et, peu modestes, supposent posséder les moyens d'y parvenir au
nombre desquels on comptera la terreur révolutionnaire, le standard des besoins et des
comportements ou les meédications ad hoc. Rien a voir donc avec l'éthique de la
perspective camusienne : il faut supposer Sisyphe heureux.

I'homme du devoir révisera les illusions de ['altruisme,

Quoi qu'il prétende, I'nomme de pouvoir qui se veut homme de devoir est seulement au
service des biens. Il n'est en rien un « héros » tragique — « tel CEdipe ou Antigone —
incarnant le sujet du désir qui, franchissant toutes les limites, accepte d’en payer le prix. Il
peut étre (et il sera) trahi impunément car il est au-dela de la crainte et de la pitié, au-dela
du « service des Biens », c’est-a-dire de I'utile et des besoins, au-dela méme des piéges et
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des illusions de « 'amour du prochain ». « |l assume I'acceptation radicale, irréductible, de
la malédiction de sa lignée, sous la forme du désir de savoir, pour CEdipe, de la fidélité
totale a un frére criminel, pour Antigone. » De maniére paradoxale pour le sens commun,
c'est ici que la morale du devoir se révele opposée a I'éthique du désir. Le désir n’est
réductible ni au besoin, ni a l'utile, ni méme au « possible » qui sont les champ d’action de
la loi commune.

* e libertin méme devra reconnaitre la voix du Pere dans les commandements que que sa
Mort laisse intacts,

Nul plus que le libertin ne se référe au pére, il lui rend constamment hommage en le
mettant au premier plan des défis a quoi le déni de la loi le contraint. Don Juan nous en a
donné une figure exemplaire. Nul n'est plus contraint que lui qui ne peut pas ne pas séduire
et plus encore profaner les liens sacrés du mariage, des vceux religieux ou de toute parole
donnée. Ce que le moraliste a perdu de vue et que Lacan remet en lumiére aprés Freud,
c'est que le pousse au jouir, le « Jouis! méme si tu ne désires pas », tient aux
commandements du Surmoi. Songeons que Moliére a désigné, non sans geénie, sa piéce
comme « comédie ». Comédie de la liberté.

» le spirituel ré-envisagera la Chose autour de quoi tourne la nostalgie du désir. »

Le « retour du religieux » est a l'ordre du jour. Encore faudrait-il qu'il ait disparu, ce qui ne
peut étre inféré de la laicisation des institutions. Demeure plutét une quéte spirituelle de
sens dont, jadis la religion avait offre d'en proposer Un — sens unique —, générant ipso
facto les interdits. Cette recherche se teint en effet de nostalgie de ne plus trouver figure
pour en incarner |'objet, a quoi, Jésus avait proposé le reméde d'aimer son prochain
comme soi-méme. Direction impossible a suivre pour ce qu'on sait de I'amour de soi. Ainsi,
pour « chaque un », un sens singulier peut-il se construire sans que quiconque puisse
justifier qu'il s'agisse Du Sens — parfois nommé abusivement vérité. De ce point de vue, les
religions se révélent — comme détentrices de la vérité — aussi inaptes que la science —
comme détentrice de savoir — a accueillir la dimension de la singularité de la quéte du
sens.
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De quelques aspects du malaise actuel dans la civilisation

L'association libre n'est pas une conversation et ne vaut que par les achoppements de
'information, de la séduction ou du savoir qu’elle provoque. Pourtant elle opére, elle est un acte

Ce constat, Lacan, a la suite de Freud, en a soutenu la pertinence tout au long de son
enseignement. Sans aucun doute, nous trouvons-nous ici loin des théories qui se targuent de
rendre possible I'optimisation des échanges humains par 'usage d’'une communication efficace,
sans équivoques ni malentendus. Cette efficacité a pour conditions la justesse contractuelle ou
fonctionnelle des places (émetteur, récepteur), 'adéquation des moyens (canaux, média) au but
poursuivi (émettre un message efficient), avec le corollaire de la nécessaire évaluation (par une
communication rétroactive). On reconnait la le modéle cybernétique : plus le code est précis —
sans équivoque — et plus la ligne est « sans bruit », plus on parvient a la communication parfaite.

La négation du sujet

Dans une telle perspective, la dimension subjective est nécessairement considérée comme
interférence, artefact, qui vient polluer le procés purement pragmatique et explicite de I'échange,
verbal ou non verbal. Il importe, du point de vue cognitif ou comportementaliste, de réduire au
maximum l'influence délétere de la question du sujet.

Entendons ici le double sens de ce « du » qui désigne la question que pose un sujet dans le
registre du contenu — pourquoi je souffre ? — et la question posée par le sujet en tant que tel : « je
dis » / « pourquoi je souffre ? ». Or ces « je » ne se rapportent pas a la méme instance. Un
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concerne le sujet de I'énonciation, l'autre un énoncé. Ainsi, il me dit qu’il est menteur est
assurément vrai.

Les techniques éducatives, les thérapies inspirées de ces théories ont les suffrages de ceux qui,
soucieux de se défaire du sujet de l'inconscient, voient en elles un moyen purement technique,
objectif, — ils disent « scientifique » — de parvenir a renforcer l'illusion de I'existence d'un sujet
plénier, maitre de son discours comme de celui d’autrui. Sujet total qu’eux-mémes pensent étre.
Pure transparence de I'énoncé, adéquation parfaite du but et du moyen, de lintention et du
propos, de I'énoncé et de I'entendu, voila les moyens de créer un monde aussi parfait que les
échanges censés s’y tenir.

Cette idéologie fait maintenant commerce, prospére a ce qu’il parait, et vend a bon prix du
« développement personnel » et de la « résolution de problémes » dans les groupes, I'entreprise,
I'école et les institutions de soins, si ce n’est la famille.

Du point de vue de la psychanalyse, la communication ne crée pas le lien social, mais certaines
modalités de celui-ci la rendent possible avec plus ou moins de pertinence, plus ou moins de
difficultés. On constate que la multiplication des moyens techniques de communication ne participe
pas a la constitution d’échanges interpersonnels, ou plus exactement entre sujets. Ces moyens
apparaissent souvent a l'usage fort décevants. Il n’est pas interdit de penser que I'abondance des
« amis » dans le réseau social numérique dispense de s’engager auprés d’amis plus tangibles et
plus proches.

Promouvoir le formatage technique des échanges humains nous semble avoir un projet : interdire
toute émergence de l'inoui. Les protocoles, « bonnes pratiques » et autres évaluations — qui se
réclament d’une scientificité d’emprunt auprés des sciences de la nature — visent a produire de
I'attendu et du « bien entendu ». Cependant, le sujet est exclu de ces procédures. On parle de lui,
peut-étre parfois avec sollicitude, mais on ne lui parle pas, méme s’il s’agit de rendre un meilleur
service, de prodiguer un soin plus efficace ou d’apaiser des tensions sociales. Toutes ces
situations générent des illusions que des « troubles », des « cas » ou des dysfonctionnements
viennent démentir t6t ou tard.

La protestation subjective

En effet, le sujet jeté dehors, exclu, forclos par ces procédés fait retour : crise de I'école, discrédit
de la politique, malaise constant des institutions de soin, etc. Le pire est que, pour résoudre les
difficultés, ceux qui ont la charge des institutions ou elles se produisent tendent a renforcer les
procédures qui en accentuent la cause. Sorte de maladie iatrogéne a I'échelle d’'une société.

Plus les sujets résistent au « bien » qu’on leur veut, moins, en retour, on leur veut de bien ! On ne
s’étonnera pas de voir ainsi apparaitre, a mesure que les institutions excluent plus rigoureusement
la question du sujet, l'inflation de la violence appliquée aux « usagers » récalcitrants. Et plus les
usagers concernés montreront, par leur détresse, leur fragilité, I'incapacité qu’ils éprouvent a
entrer dans les protocoles qu’on leur impose, plus ils décevront les professionnels qui oscilleront
alors entre la dépression et la rétorsion. Il arrive d’ailleurs que les deux tendances se renforcent
mutuellement provoquant ainsi I'horreur du métier, souvent chez les acteurs les plus investis dans
les idéaux de leurs professions.

La limite de « I'humanitairie de commande® » se dessine ainsi, de jour en jour plus implacable.
Certes, il existe de nombreuses voix qui s’élevent contre les abus, les mauvais traitements dans
les institutions de soins, d’éducation ou encore dans les entreprises. Ces protestations ne sont a
nos yeux que des palliatifs — quand elles émanent des victimes —, voire des alibis — lorsque ce sont
les DRH et autres gestionnaires qui les proférent. En général, elles ne mettent pas en cause la
négation, I'exclusion du sujet qui détermine fonciérement ce qu’elles souhaitent combattre. Tout au
plus visent-elles la promotion des qualités « imaginaires » des individus — au sens lacanien du

3 Jacques LACAN, Télévision, in Autres Ecrits, Le Seuil, 2000, (premiére parution en 1973)



terme. On en voit I'expression dans les thématiques de « I'esprit d’entreprise », de la solidarité de
tous ceux qui, dirigeants ou dirigés, sont « dans le méme bateau », des « sacrifices partagés » et
autres niaiseries gluantes de moralisme.

Il est remarquable, que tout — méme la douleur — pouvant étre récupéré, un marché de la parole de
souffrance se développe. On y manipule volontiers les technologies de communication et
d’expression capables de circonvenir les « inouis » surprenants.

En privilégiant, comme il est patent que cC’est le cas aujourd’hui, I'exclusivité du discours de la
science pour gouverner, éduquer et soigner, une société doit se préparer a assumer les
conséquences de ses choix qui sont de I'ordre du politique. La psychanalyse n’a pas a décider de
ce que serait un « bon » ou un « mauvais » discours. Surtout si on la presse d’agir ainsi en lui
proposant un réle « d’expert ».

Le primat de la pulsion de mort

Par contre, il nous semble que la psychanalyse se doit de rappeler sans tréve, méme si cela fait
sourire certains, que toute parole et tout discours tirent a conséquence. Son éthique est de veiller
a ce que les hommes ne se mettent pas en position de cesser de dire quelque chose qui aurait
rapport avec une certaine vérité, cédant ainsi au penchant paresseux de la servitude volontaire ou
Freud n’aurait pas manqué de repérer I'effet de la pulsion de mort.

Il faut en effet rappeler que la pulsion de mort dans la modernité occidentale n’a pas disparu méme
s’il devient rare de tuer I'autre physiquement. En effet, il est en général plus avantageux au nom de
la morale et commode, pour se soustraire aux rigueurs de la loi, de nier la vie psychique* d’autrui.
I suffit, par exemple, de lui permettre d’exprimer ses protestations et de ne pas en tenir compte en
lui objectant a la fin : vous avez pu vous exprimer, nous en avons débattu.

Plus hypocritement encore, comme on le voit en bien des circonstances ou les tensions pourraient
étre vives, une fois la décision réellement prise a l'insu des personnes concernées, le pouvoir
organise une « consultation ». C’est a cette occasion qu’est porté a la fonction de la parole la plus
vive humiliation par le plus grand cynisme. L'effet attendu est de pure violence. |l s’agit de stupéfier
les participants en leur montrant l'inanité de leur point de vue, si ce n’est méme — parachévement
de la manceuvre — qu’ils n'ont rien compris et que, malgré ce qu’ils croient, ils adhérent a ce a quoi
ils pensent s’opposer.

Ces procédés sont courants dans les entreprises et les institutions, de méme qu’en politique et en
économie. Un changement des rapports de forces dans la société pourrait peut-étre en venir a
bout. Cette potentialité, aussi lointaine soit-elle, suppose la possibilité d’'un monde meilleur.
Cependant, nous devons renoncer a un tel optimisme, c’était celui des deux siécles derniers, on
sait ce qu’il en est advenu.

En effet, il nous faut, selon I'invitation freudienne, constater que la pulsion de mort est irréductible.
Nous pouvons seulement en contenir les effets délétéres — génération aprés génération — en liant
cette pulsion avec celle de I'Eros. C'est ce qui s’appelle une civilisation. Rien d’autre que la loi
symbolique, manifestée dans le langage humain, n’apparait capable darticuler ces deux
tendances antagonistes dans un réseau complexe d’interdits et d’institutions historiquement et
dialectiquement liés.

Les entraves a la civilisation
Cependant ce qui est aujourd’hui mis en cause, c’est I'existence de ce lien de civilisation jugé par

certains — les libéraux — comme une entrave a la prédation libre du produit du travail du plus grand
nombre par l'oligarchie des plus forts. Cette brutalité est parfois tellement évidente et si peu

* Voir & ce sujet une analyse sans concession de la psychanalyste Charlotte HERFRAY, Vivre avec autrui... ou le tuer ! :

La force de la haine dans les échanges humains, Erés, 2009.
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reluisante que méme ses partisans et ses acteurs doivent en masquer les aspects les plus crus
sous le voile de quelques limites. Le travail forcé est exporté dans le Tiers-monde et les
milliardaires dotent des fondations caritatives ou des musées.

Certains obstacles a la civilisation sont plus discrets. lls sont parfois le fait de personnes qui se
veulent bien intentionnées. Ainsi, les scientistes tendent a invalider les institutions de la civilisation
considérées comme trop précaires, pas assez établies sur des forces naturelles, pour pouvoir étre
une référence incontestable. Les deux conceptions, libérale et scientiste, se rejoignent d’ailleurs de
plus en plus pour constituer une sorte de théorie paradoxale : celle de 'homme « libre » parce que
totalement déterminé et régi par les lois naturelles auxquelles il doit se soumettre de la maniére la
plus étroite et inconditionnelle possible.

Ainsi dispensé de la contrainte de la recherche de la justice et du sens donné a son action,
I’'homme pourra, devra, s’en remettre a 'accomplissement de son sort biologique et des conditions
dictées par le marché dans une sorte de destin naturel sans appel. Il n’existera plus qu’un seul
crime : étre inadéquat a l'impératif naturel et économique. Point n’est besoin d’étre Tirésias pour
deviner de quel ordre sera la sanction dans ce cas. De quelque fagon : la mort, qu’elle soit
physique, sociale ou psychique.

Le destin. Voila, selon nous, le nouveau nom de la pulsion de mort déchainée par le libéralisme et
la techno-science.

Résister

C’est a ce point que la psychanalyse peut contribuer a la construction d’éléments d’'une résistance
rationnelle en compagnie plus ou moins critique de quelques philosophes, littérateurs, et d’encore
plus rares religieux et hommes de science.

Les risques, cependant, sont grands de succomber aux aspirations réactionnaires d’'un retour a
I'ordre établi par la foi en une parole maitresse ou un formalisme logique qui ne supportent aucune
mise en cause. Que gagnerait-on pourtant en fuyant I'’horreur naturelle promise par le marché
mondialisé si c’est pour s’abimer dans les croyances d’'un intégrisme quelconque ou s’aliéner a
une idéologie totalisante qui en est souvent la grimace ?

Existe aussi le risque d’un individualisme forcené. La pente « décadente » de I'art’, le dandysme
récurrent peuvent aussi étre une tentation a la suite d’'un Wilde, d’'un Huysmans, voire méme d’un
Proust : concilier 'acte de décés de la parole humaine et I'exercice le plus raffiné de son usage.
Jouir du désastre de la civilisation en y exaltant les ressources créatrices individuelles, étre I'artiste
— sublime, forcément sublime ! — qui fera de sa vie une ceuvre d’art en pensant que le monde —
médiocre, forcément médiocre ! — s’évanouit avec lui.

Le scientifique, pour sa part, sera enclin a tenir en suspicion sa recherche dans une ambivalence
de plus en plus aigué. Les effets sociaux de ses découvertes lui paraissent tellement
incontrOlables (armement, environnement, génétique) qu’il tend a suspendre son activité ou a la
faire brider par des comités divers. Il devient moraliste ou expert. Intentions estimables, utiles
quelquefois pour parer a des dangers immédiats ou frappant I'imagination, mais qui troublent le
débat plus qu’elles n’en définissent les termes. Au mieux, tire-t-on de ces réflexions une morale
utilitariste teintée de procrastination.

On proscrit ce qui risque d’étre dangereux, mais diverses questions surgissent aussitot : quelle est
la mesure du danger ? existe-t-il des dangers sans avantages ? qui en est juge ? n’est-ce pas la
science, elle-méme ? que devient la démocratie lorsque les décisions sont confiées a une
oligarchie, fOt-elle savante ? Et, plus profondément, ne cautionne-t-on pas ainsi le mythe d’'une
science, quand méme toute bonne, puisqu’elle sait se juger elle-méme et ainsi apparait justifiée a
juger de tout ? Retour masqué, de fait, a lillusion scientiste a laquelle ces scientifiques éclairés
veulent pourtant résister.

> Les néo-milliardaires chinois et d’autres pays émergents achétent aujourd’hui a des prix jamais atteints la

« subversion » artistique.
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Nous proposons que la psychanalyse — en soutenant '’hypothése de l'inconscient — peut apporter
au regard des questions que nous venons d’évoquer une grille de lisibilité, parmi d’autres, de ce
qui se joue actuellement dans la civilisation occidentale. Certes, de méme qu'’il n’est pas besoin de
plan pour se cogner la téte contre les murs d’'une maison, posséder une carte ne garantit
nullement qu'on ne puisse battre la campagne. Reste a se demander tout de méme si c'est
seulement le fait de I'ignorance et du destin ou si le désir humain y a aussi sa part, comme nous le
pensons, et donc ouvre a une possibilité de responsabilité et d’action.

C’est a cette condition, exclusivement, que nous pouvons espérer que la pulsion de vie conserve a
notre monde humain le petit rien, la Iégére inadéquation grace a laquelle il peut étre possible de
résister a l'annihilation du sujet déja mise en ceuvre par ce monde parfait dont le progrés
« scientifique » et la « croissance » économique illimitée nous menacent avec tant de moyens et
d’arrogance.

L'objectif, hélas, ne suffit pas a définir les moyens nécessaires pour I'atteindre.

Pourtant la psychanalyse peut affirmer que si le sujet humain n’est pas remis au devant de la
scéne, si on ne reconnait pas son désir, la jouissance ravagera les institutions de la société. Mais
si le sujet ne se compte qu'au « un par un », comment concevoir une société qui, au nom de
« tous », ne lui dénierait pas le droit de témoigner de sa parole ?

La démocratie a eu cette ambition. Un homme, une voix. Le suffrage universel, aujourd’hui, ne
tient plus ses promesses et le pouvoir qu’il légitime est de plus en plus insaisissable dans
'anonymat des expertises. Surtout, la prévalence de la « nécessité » économique sur la
responsabilité du politique vide de sens les rituels électoraux et les débats. Le « parlement » dans
la Cité est ainsi disqualifié. Il faut redouter le moment ou deviendra évident pour le plus grand
nombre et sans fards que « qui parle, ment ».

L'oreille analytique a fait la preuve — dans I'espace de la cure — qu’il est possible de dépasser ce
piege ou s’abime la parole vraie, seul lien social qui protege les humains de Il'agressivité
primordiale. Personne ne désire plus la vérité que le menteur. On voit mal que le gouvernement de
la Cité puisse continuer impunément a en faire fi s’il ressent assez notre ferme incrédulité. Les
acquis de la civilisation — pour ce gqu’ils ont de résistant a devenir marchandises — sont la source
ou cet espoir trouve encore a se fonder en raison, si la tentation de céder sur notre désir ne nous
fait pas préférer le sommeil aux réves.

21 mai 2016
Gilles Herlédan



