Insurrection ? Résurrection ? et Surrection ?

« Insurrection » présuppose toujours l'exercice scandaleux dun
pouvoir, une forme d’indignité ou d’injustice insigne qui se sont
imposés, pas nécessairement par la force, et installés du fait d’une
soumission, généralement collective. Jusqu’a quel point volon-
taire ?

En tout cas, lorsque le pouvoir est pervers, comme c’est foncie-
rement le cas du néolibéralisme mondialisant qui a fait perdre
toute signification a Pappartenance a un parti politique d’hier,
I'insoumission est impensable en tant que mouvement collectif,
justement ; parce que c’est au nom de la démocratie universelle et
des Droits de THomme, clamés haut et fort, que se développe le
processus qui vise sciemment et tres précisément a leur destruc-
tion. C’est-a-dire, fondamentalement, a celle du sujet de
I’humanité.

L’insurrection germe moins dans les esprits que n’apparaissent
dans les faits, les signes de cette destruction subjective, par
conséquent 'impuissance interne a enrayer et les effets psychi-
ques, redoutables, de cette impuissance méme : la réduction a
I'inexistence, I’état de survie ou « vie nue » (non celle, integre, de
I’Adam masculin et féminin avant qu’il ait tenté 'expérience du
savoir dont il n’avait pas encore la capacité d’assimilation et de
transformation, mais celle d’apres cette expérience, désintégrée,
dont le vide est recouvert par la peau. La vie dénuée de son es-
sence. Sa contrefacon sous 'apparence d’une vie.)

« Résurrection » suppose la mort. Une mort, stricto sensu, qu’elle
soit d’un genre ou d’un autre, ou qu’elle commence par la pire,
dont le sujet détruit, mort-vivant, ne se relevera pas, pour
s’achever dans sa liquidation, cette fois plus aisée que jamais car,
liquéfié, celui-ci n'offre plus guere de résistance a sa mort, si tant
est qu’il ne se la « donne » pas lui-méme, ou a lui-méme (comme



on a pris I’étrange habitude de le dire). Méme a sa peau, il ne tient
plus puisque dans sa peau, personne, déja, n’est plus la.

Si ce geste est un cadeau pour le régime qui, grace a lui, n’a plus a
se charger de s’en débarrasser, il signifie du moins que la vie a
cessé d’etre le don qu’elle est pour celui qui, a ses propres yeux,
n’aurait plus a s’offrir que sa fin. Or, c’est le cas pour un nombre
sans cesse croissant de personnes de tout age en Occident. Ail-
leurs aussi sans doute.

Qu’il s’agisse donc d’insurrection ou de résurrection, la situation
qui précede I'idée de I'une ou I'idée de l'autre, avant qu’il soit en-
fin question de passer a I'acte, est toujours d’une extréme gravité.
Et ce n’est certainement pas pour les éviter, pour passer vite a
Iespoir ou a la vertueuse espérance qu’il me semble falloir les
¢carter. Bien au contraire.

Je pense depuis un temps certain que la rapidité avec laquelle le
XX siecle occidental a recouvert d’une épaisse peau sa premicre
moitié d’épouvante, avec les trente glorienses, la reconstruction et le
formidable élan vital dont il a fait preuve, a inconsciemment ins-
crit comme forme pour son avenir I'inconcevable antérieur.

11 suffit aux journalistes de dire « Jamais plus » chaque fois qu’un
nouvel impensable est devenu événement réel pour qu'on imagine
que ce veeu pieux, partagé par tout le monde, ne pourrait qu’étre
suivi d’effet. Pensée magique !

Tout nous prouve que ce qui a cessé d’étre inconcevable, une fois
congu, apres avoir été effrayant, fait partie de la réalité et devien-
dra la réalité nouvelle, en plus raffiné.

Au nom de l'avenir, de la bonne santé mentale et de I’assurance
d’une éthique personnelle indiscutable, a ne pas poser des yeux
véritablement ouverts sur ce que nos propres sociétés civilisées,
dites de haute culture, ont fait ou laissé vivre, font ou laissent vi-



vre a un nombre sans cesse croissant de leurs réprouvés en tout
genre, nous franchissons tous sans méme nous en apercevoir des
seuils irréversibles dans la course au dénuement. Celle d’une vie
dénuée de vie.

L’insurrection, au sens classique, n’est pas ce qui, dans l'apres-
coup, pourrait guérir les plaies béantes ouvertes et non refermées
dans une multitude de familles au cours du siécle dernier. Sans
doute, ce sont ceux de la troisieme et quatricme génération qui
portent en 'ignorant la douleur et la folie dont s’est détournée la
seconde.

Le meurtre programmé de la vie publique et de la pensée, dans
lequel ces générations sont précipitées en s’y précipitant elles-
meémes les yeux fermés, ne leur permettra pas de se projeter dans
la vie en se jetant en avant. Et elles n’ont pas appris a se retourner
pour lire les traces d’hier et d’avant-hier. Le sens de ces traces sur-
tout pour I’écriture d’un lendemain qui cesserait de n’étre qu’une
suite du méme.

Quant a la résurrection, elle propose un refour a la vie qu'on a
perdue. Encore faudrait-il savoir de quelle vie antérieure il
s’agirait, c’est-a-dire de quelle antériorité on patle, et de la
connaissance véridique qu’on en a pour s’y rendre a nouveau par
la traversée de la mort !

De ce point de vue, la foi traditionnelle en Jésus-Christ mort et
ressuscité ne peut plus suffire ni a lui ni a nous ; car elle fut enfan-
tine et nous avons cessé d’étre des enfants.

D’autre part, il n’y aura pas de retour historique a un état
d’existence, connu dans T’histoire, que nous pourrions légitime-
ment définir comme ayant été vivant. Du moins, je ne crois pas
du tout ¢a. En sa forme proprement historique, le mouvement
n’est pas réversible.



Ainsi, la question étant bien celle de la vie, de l'avenir proche
avant que d’étre le plus lointain, de I’a venir, c’est-a-dire de ce qui
ne cesse d’étre en train de venir, de /a vie gui vient, le mot qui res-
tera a tout jamais inséparable d’elle, c’est celui de « surrection »,
(mieux que surgissement, car ce dernier constate un fait tandis
que le premier parle d’'un acte. D’un mouvement, précisément.) Il
existe aussi la « surgie ». (J’aime bien. Il m’évoque une puissance
formidable, hors tout champ d’analyse, échappant a quelque
considération que ce soit.)

C’est 1a ou le chemin — ou méme la terre ferme — n’a jamais existé
encore qu’il s’agit de poser le pied. Disant cela, surtout ne pas se
payer de mots ! Ils deviennent aussitot monnaie de singe. Et si ce
n’en est jamais le moment, ¢a I'est moins aujourd’hui que jamais
encore.

Du sans retour et du retournement ou le paradoxe de
Pinterdit et de ’attendu

A propos de la répugnance a se retourner pour regarder juste der-
riere soi, puisqu'on n’a pas d’yeux derricre la téte (et encore
moins partout comme les vivants d’Ezéchiel, ceux de sa vision, de
sa facon de voir les vrais vivants, tels qu’ils n’existent pas dans son
contexte de vie) il ne faudrait pas confondre I’histoire de Loth (de
sa femme et de ses filles qui ne se sortent pas du passé, ne par-
viennent a s’en arracher) et 'interdit concomitant qui leur est po-
sé de regarder en arriere, avec lattention particuliere a laquelle je
pense.

Cette attention est précisément celle qui n’attire en rien, ne fas-
cine pas du tout. Elle est pur respect de la réalité¢, non mélancoli-
que, éducation sentimentale, autrement dit éducation a ne pas
surtout rester sentimental.



Lorsque Jésus, chez Luc'®’, dit aux femmes en larmes qui longent
son trajet de condamné vers le Golgotha « Ne pleurez donc pas
sur mon cas | Mais pleurez bien sur ce qui vous attend, vous, me-
res de Phumanité a venir. Ca va devenir de plus en plus terrible.
Car ¢l en est ainsi au commencement, quen sera-t-il quand
I'Histoire sera vieille, quand elle se sera endurcie, habituée a ses
aberrations et techniquement bien plus au point en termes
d’organisation du meurtre d’innocents ?», n’invite-t-il pas ces
temmes seulement émues aux larmes a interpréter, déja, les nouvelles de
la semaine passée et la scene qu’elles ont sous les yeux comme le
signe de ce qui va arriver a des millions de meres, de maniere en-
démique au cours des si¢cles ?

Ayant lu ce passage sérieusement une seule fois, nous sommes
définitivement prévenus de ce que nous pouvons effectivement
confirmer quelque deux mille années plus tard, avec un panora-
ma, si nous nous retournons, que les femmes auxquelles ces mots
s’adressent directement, n’avaient pas du tout.

N’invite-t-il pas chacun a étre touché-concerné par tous les
hommes-enfants d’hommes et celles qui les enfantent, un manége
d’enfants d’hommes qu’il ne connaitra jamais, morts qu’ils sont
depuis longtemps ou loin encore d’étre nés ?

Cette conscience vertigineuse du temps et de son implacabilité ne
réside que dans la gravité et le silence. Elle n’a rien a voir avec le
fait d’¢tre affecté, sensible seulement a ce qui émeut en passant
parce qu'on I'a sous les yeux ou en entend parler. Ces femmes
sont la comme on regarde aujourd’hui la télé. Ce n’est pas cela, la
relation au monde.

Se retourner sur ce qui est dit la pour arréter de réver 'amour, la
foi, I'espérance a coté de la réalité, c’est apprendre aussi a cesser
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d’en avoir peur, tout en prenant la véritable mesure de ce qu’elle a
de tragique, d’absurde, d’insensé ; du seul fait des affaires de pou-
voir aveugle, qu’il soit politique, religieux, patriarcal, matriarcal,
machiste, féministe, financier, maffieux, intellectuel, technologi-
que, médiatique, blanc, jeune, narcissique ou quelque autre que ce
soit.

Un aveuglement qui ne sera remis que lorsque nous aurons en-
tendu que nous avons a ouvrir les yeux sur lui; puisqu’il est le
notre.

Quand Dieu est dit Tout-Puissant, c’est que tout est possible a
I’homme, en effet, lui qui est la figure méme du divin sans figure.
Et si tout est possible, c’est qu’il y a des possibles auxquels il faut
absolument renoncer, précisément parce qu’il nous est possible
de voir qu’il le faut, quoi qu’il nous en coute. Et c’est ainsi, pas
autrement, qu’il devient possible de traverser 'inconnu de possi-
bles qui ne s’ouvrent qu’a celui qui se décide pour I'inconnu de
lui.

C’est transgresser le connu du matin au soir, ce qui fait du matin
un soir et du soir de sa propre vie le matin d’une longue nuit, ma-
tin ouvert sur un jour qu’on ne connait pas.

« Lis le Coran, dit Ibn Arabi, comme §'il n’avait été éerit que pour toi. »
Exactement. C’est ainsi que Jésus des Evangiles a explicitement lu
I’Exode et Isaie, entre autres.

Il en est 'adresse unique puisqu’il est le seul a recevoir ce qu’il lit
comme lui étant absolument et personnellement adressé.
L’annoncé, c’est lui. L’annoncé qu’il comprend, c’est donc lui qui
loperera. Une parole ancienne n’est ouverte que par celui qui la
prend intégralement a son compte, ou en charge. Car la compré-
hension ne sert de rien si celui qui comprend ne se fait pas le lieu



de vérification — par son accomplissement — de ce qui aimante sa
pensée, sans qu’existe pour lui, au fond, le moindre doute.

Maintenant qu’il n’est plus guere possible de faire la différence
entre se raconter des histoires (des sornettes donc) et nimber les
belles histoires de 'Histoire Sainte d’un besoin viscéral de créduli-
té, le temps vient de pouvoir se réjouir de ne plus croire ez rien
pour se mettre a bien vouloir croire gue la puissance de ce que
nous croyons, quoi que ce soit, est infinie. Bien vouloir le croire,
parce que tous nos états changeants en sont la preuve vivante et
que, ne le voyant tout simplement pas, nous n’en tirons pas les
conséquences que ne libére que le fait de regarder pour voir.

« Tout est dit » depuis le matin du monde. Mais 'on ne vient pas
trop tard. Parce que ce matin n’était que le début de la nuit de
I'Histoire et que ’écriture de ce qui est inscrit en nous a traversé
cette nuit comme une lanterne, c’est tout; en vue que le jour
vienne.

Ce jour ne se fera jamais qu’en quelqu’un voulant bien de ce que
cela voudra dire. Pour lui. Nul ne vient jamais « trop tard », parce
que nous ne venons pas pour dire quelque chose de nouveau ni,
de nouvelle facon, le dit ancien. Nous venons au monde pour éfre
le corps du dire bien entendu par soi, celui que la parole dite n’a
pas, n’a jamais eu encore, et qu’il lui faut : qui lui fait défaut, lui
manque, et que nous sommes. Qui pourra presque parfaitement
lui manquer jusqu’a ce que mort s’en suive bien que nous soyons
nés, si nous ne sortons pas d’'une interminable hibernation. Elle
se terminera pourtant.

En méme temps que se déroule, irréversiblement et sous nos
yeux, le processus d’atomisation de 'individu, se développe invi-
siblement la capacité de recueillir aujourd’hui cet atome comme le
lieu ou réside I'imprenable.



Il n’y a aucune différence entre le Nom impronongable de cette
obscurité de la lumicre qu’on a appelée « Dieu » et la puissance de
lever qui repose en cet atome que nous sommes, chacun, dans la
généalogie de I’humanité aussi bien que parmi les milliards
d’atomes qui font — ou ne font pas — ce qu’ils auraient a faire, en
cet instant, sur la surface de la plancte.

Seule la désacralisation des idées qui furent objets d’adoration
idolatrique de notre part peut ouvrir sur ce qu’est la sainteté de
toute chose, méme la pire. Car c’est bien au-dela du bien et du
mal que nous pouvons enfin regarder.

L’essence des deux est une seule. Une.

Reconnaitre cela : que tout participe a la création de ’homme qui
n’est pas né, est le point minuscule, exact, ou espérer comme dé-
sespérer sont désormais caduques ; croire, tout autre que ce qu'on
avait cru, aimer n’ayant plus rien a voir avec les états de I'ame,
émois et cordes plus ou moins sensibles, toute cette météorologie
qui ne saurait disparaitre. Au-dessous ou au-dessus de cette cou-
che (c’est un seul et méme lieu), c’est la vision comme aptitude
qui n’a plus rien a voir aver ¢a. Elle peut / voir.

Est-ce qu’il ne s’agit pas toujours de ne pas aller contre le temps ou
I’époque, mais de passer sous la vague, dans et par eau du temps
comme Monseigneur le Poisson, la ou la pression de surface n’a
plus cours, afin de ne pas perdre la téte dans la tempéte (tempe-
tete ? 1a ou ¢a gite le plus terriblement) ?

C’est la fagon de pouvoir marcher s#r I'eau pour un homme,
non ?

L’eau est la condition de su#rgie de ce qui n’est pas elle : ile, bateau,
tous deux images de ’'homme qui n’est pas sa condition mais ne
peut que s’y dissoudre, ou en émerger. Comme une fleur de sa
cloture antérieure ou une tige, du grain qui en est, naturellement,
mort dans la terre.



Le serpent de bronze ou les pensées qui tuent

Parlons tempéte.

Lorsque, au temps de Moise selon 'Exode et les Nombres, un tas
d’Hébreux et d’Egyptiens sont partis d’Egypte dans un sauve-qui-
peut de panique qu’on a eu peine a imaginer dans la légende do-
rée, ils sont partis pour échapper au pire. Mais peu ont di se dé-
cider vraiment a « partir ».

Peu étaient partants pour le prix exorbitant d’'une promesse im-
mémoriale, oubliée et devenue nouvellement actuelle pour un
seul, ’homme Moise, antérieurement tiré de P'eau justement. (Il
ne lui aura jamais suffi, en effet, d’en avoir été tiré tout seul et de
s’en etre fort bien sorti personnellement, tout compte fait.)

Peu de cette horde de malheureux étaient partants pour autre
chose que la fin de leur cauchemar non climatisé et le souhait de
leur souvenir de paradis a la petite semaine.

La preuve en est quils ne veulent pas plus de la situation dans
laquelle ils entrent qu’ils ne voulaient encore de celle qu’ils ont
quittée. C’est de Charybde en Scylla, de fait ! Pour sar, peu d’entre
nous feraient ou font, ce jour, mieux qu’eux.

Or, juste apres qu’ils se soient plaints de leur sort, s’en prenant a
Moise qui les aurait enfevés I’Egypte pourles faire mourir au désert,
le texte nous dit que L’Eternel envoie contre les gens «les ser-
pents venimeux » qui les mordent; et plein du petit monde
d’Israél en meurt.

11 est clair que ce qui attaque le moral de ces gens, c’est moins la
dureté de ce qu’ils traversent, méme si ce n’est certes pas une si-
nécure, que les propos qu’ils tiennent. Parce qu’ils sont faux ; et
¢'est l'antoproduction du fanx qui tue.

Ainsi, le venin sort de leur regard sur leur réalité pour passer par
leur bouche. C’est trés mauvais pour la santé.



Aussitot, ils se précipitent comme des enfants (qu’ils sont) vers
Moise, pour lui demander pardon et lui dire : « S’il te plait, inter-
cede aupres de PEternel. Qu’il éloigne de nous Le serpent ! »

Il n’y a donc qu’une seule source mortelle, méme si elle paraissait
multiple tant elle concernait de personnes. Mais comme ils di-
salent tous la méme chose, cette soutce, la susnommée, est la
méme pour tous.

Alors, ’Eternel dit: « Fabrique, pour ta part, un venimeux, et
mets-le sur une enseigne. Voila ce qui va se passer : si le serpent a
mordu quelqu’un et que celui-ci fixe des yeux le serpent de
bronze, il vivra. »

Un homme dit ce qui lui passe par la téte. Il n’est pas content, il
se plaint. Il devient amer et s’empoisonne. En aucun cas, il n’est
alors autre que victime. Qu’il en soit objectivement une, ou ’ait
été, n’est pas ici le sujet (le propos). Car le sujet (de sa subjectivi-
té) n'est pas, en lui, méme que l'objet de la victimisation que sa
personne aura été ou est aussi.

Cette part objet mérite absolument d’étre secourue, tirée de /4.
C’est ce a quoi Moise passe sa vie a s’échiner. Manifestement, ¢a
n’aura pas suffi !

Il n’est pas du tout nécessaire que ma vie ne me soit pas difficile
pour que je comprenne qu’il est franchement inutile de m’en ra-
jouter avec mes constats et conclusions quand elle est tres diffi-
cile | Surtout, en croyant que ce rajout est un médicament ; car,
toxique, il est pourtant tout a fait authentique. C’est un produit
bio, cent pour cent naturel.

L’homme ne vit pas seulement au naturel, mais de toute parole
qui 'arrache a son état naturel, lequel n’est en vérité pas le sien. Sa
« demeure habituelle » se trouve au-dedans de sa nature, comme
le germe qui ne se voit pas dans une graine.

Dong, il va devoir muter. Surgir nouveau.



Ce qui tue humainement quantité de monde, ce ne sont pas les
conditions, les restrictions (Montaigne disait que «la vie est un
torrent d’éternelles disgraces ! »), c’est 'absence de position pro-
pre. L’absence de recul, de regard subjectivant I'objet qu’on se
sent étre, de reconnaissance — enfin — du pouvoir que nous avons,
de fait, de nous autodétruire comme d’envisager cette autodestruc-
tion. Sans plus de culpabilité que de prétention (¢a se ressemble
extraordinairement.) Comment ? En nous en faisant une image
qui tienne, claire, ne disparaissant pas dans le sable, aussitot appa-
rue, avec la vivacité du serpent vivant. En soutenant enfin cette
vision.

Cela, C’est se tenir. S’en tenir a son affaire avec son serpent per-
sonnel. Se tenir debout. Se lever de la schizophrénie généralisée
engendrée par l'horreur du mal et sa projection constante a
Pextérieur. Ce nettoyage du territoire est trés salutaire pour
Ienvironnement. Mais il I'est au premier chef pour celui qui fait
ainsi son ménage.

Je dirais que croire, c’est croire en cette puissance, ce potentiel,
cette possibilité d’un radical retournement, en réalité, qui n’exige
en rien de refaire le monde. Sauf que le monde, c’est tout le
monde et que chacun est le tout de son propre monde, reflet in-
tégral du monde entier.

En soi, il y a le petit bonhomme primaire qui dit n'importe quoi,
les paroles aigres sortent de sa bouche, il se fait du mal et sa vie
entiére lui apparait comme un enfer. Alors elle I’est, au sens pro-
pre. I peut serrer les dents pour mastiquer le venin, c’est pareil :
les paroles aigres qui ne sont pas encore dignes d’une sainte co-
lere, il se les dit alors de maniere pire que celles qu’il se permet de
prononcer.

Mais il y a aussi la part qui entend ce que le petit bonhomme se
dit, par aillenrs; I'idée aussi ordinaire que géniale de regarder en



face ce quil fait, ce quil dit et son résultat, en tant
qu’enseignement, en tant que formation continue (chose que
symbolise 'image placée au bout d™une ensezgne, toujours visible et
toujours mobile, comme I’est un drapeau bien arrimé pour flotter
a fout vent.)

Ce « regarder en face » revient a se retourner, pas en arricre cette
fois, mais comme un gant : regarder au-dedans de soi comme si
c’était un dehors et bien vouloir intérioriser I'incontournable des
conditions de réalité. Consentir aux deux, c’est vivte et non
s’insurger. Ce qui ne veut pas du tout dire : se résigner

C’est vivre autrement et non ressusciter. La chose n’est absolu-
ment pas héroique et ne peut rien avoir de béat.

C’est tout simplement miraculeusement possible. Car le seul mi-
racle, c’est le possible entre nos mains : il est la nature de la puis-
sance de 'esprit. Dont nous disposons. Pour le meilleur comme
pour le pire. Pourquoi, des lors, s’occuper sempiternellement du
pire ? Parce qu’il est énorme, pesant de tout son poids, tandis que
ce qui est bon, fait du bien est toujours de l'ordre de
I'impondérable. (Simone Weil disait ¢a, avant et mieux que je ne le
fais !)

Si nous mesurions ce que donnerait de fazre réellement notre pos-
sible, totalement invisible a quiconque, en toute occasion, si nous
entendions que c’est réaliser, rendre réel par élaboration notre état
de pure puissance, nous connaitrions ce qu’on appelle de maniere
encore lointainement théologique, extérieure a nous, abstraite
donc en son vocabulaire spécialisé « 'incarnation du divin ».

La parole va changer de style. Elle va sortir de ses langes et den-
telles dans une nudité ravissante parce que vive comme ’eau. Elle
choquera certainement les tenants du révolu ; mais certainement
pas les prophetes des époques anciennes qui machaient peut-étre
de ’herbe comme Jean-Baptiste (on ne sait pas laquelle !) ou de



tout, comme Jésus des Evangiles ; mais en tout cas jamais leurs
mots.
Ils vont se réjouir de n’étre finalement pas venus pour rien. Si
nous procédons a ce déshabillage et a la contemplation de
I’homme qui n’a pas encore de nom. Pour le concevoir et qu’il
naisse.

Temps. Présent. Vision du Temple.

Iy a deux mots en hébreu pour dire / ferps.
L’un, c’est celui de Qohelet lorsqu’on traduit « Il y a #n temps pour
toute chose. »

a notion est celle de « temps opportun », de moment adéqua
La noti t celle de « temps opportun », d t adéquat
pour qu’arrive ce qui doit arriver, des lors que cela arrive (méme
a Shoah dont Hannah Arendt écrit a juste titre « Cela n’aurai
la Shoah dont H h Arendt écrit a juste titre « Cela n’ t
jamais du avoir lieu ».) Et tout arrive en son temps.

Ce mot est lié a 'acte de « répondre », de venir en second, de faire
suite a ce qui précede, apparemment pour le défaire ou contredire
(verser des larmes-chanter ou l'inverse, entasser des pierres, jeter
ces pierres, etc.).

Sans nul doute, il n’y aurait pas a défaire ce qui fut fait auparavant
si la construction n’avait pas été une impasse. Comme la création
d’avant le Déluge métaphorique ou la tour de Babel. Mais c’est
pour traverser ce Déluge que Noé fait de son arche le demi-ceuf
du monde a venir. L’autre moitié de sa coque, trés immatérielle,
c’est 'arc-en-ciel.

Et c’est de 'univers concentrationnaire et industrieux qu’est Babel
que surgit Abram-Abraham, celui qui sort de sa famille et de son
histoire comme sortent du Déluge, Noé et les habitants de son
ceuf, radeau de bois réuni a toutes les couleurs diffractées de la
lumiere.



Donc, ce qu'un moment détruit engendre le visage du monde que
la construction passée ne pouvait pas concevoir (imaginer-penser
et donc produire).

L’autre mot pour le temps, littéralement pourrait se traduire par
« Ceci. Qu’est-ce ?» Ce mot-la est celui de la durée continue.
C’est celui du Temps. S’y présentent les inattendus — relativement a
l'attente que 'on a — dont il s’agit d’interroger le vouloir-dire.

Le temps est une donnée, celle de tout ce qui se passe. Le temps
ne passe pas du tout. Ce n’est pas qu’l soit fixe! Comme
Iétendue, son autre face, il est la condition s’offrant a tous les
passages.

Le passé est la part d’accompli inachevé de ce qui vient a passet,
et va passer.

Résidents plus temporaires que les montagnes et moins que les
papillons, nous sommes avec le tout de 'univers, ceux qui pas-
sent. Les passants. Les passants déja passés, passant ou a passer.
Notre différence d’avec le tout de cet univers dont nous partici-
pons tient a ce que nous revient I'interrogation quant au vouloir-
dire de ce qui se passe. Donc, la lecture du monde et de ce qui lui
arrive selon sa loi ; mais essentiellement de notre fait.

Cette interrogation, conjointement éthique et poétique (respon-
sabilité et étonnement) est en attente de réponses de notre part a
tout instant, déterminantes pour I'advenue de I'avenir dont nous
avons a répondre parce qu’il répond selon sa loi a chacune de nos
idées, folles ou sages, et chacun de nos gestes.

Ainsi le présent n’est pas a proprement parler un moment du
temps mais ce qui répond a4 temps, correspond a I'attendu ; c’est-
a-dire a apparition de I'in/advenu afin que I'inaccompli se passe,
de génération en génération de création.



Pour nous, le « présent » ne peut étre que quelqu’un, celui qui ne
s’occupe ni du passé qui cependant, attendant de lui son avenir, le
regarde, ni le futur qui cependant, comptant sur lui pour pouvoir
se présenter, le regarde pareillement. Un "présent” répond a ce
qui se présente a lui. Un point c’est tout. Mais c’est vraiment tout.

L’homme-présent est un insurgent du passé qui le récapitule inté-
gralement. Il lui donne de concevoir ce qui demande a naitre, et la
réalisation possible de son inaccompli.

C’est pourquoi les chrétiens peuvent dire que la figure christique
du Fils de ’Homme, présent né, n’appartient pas au passé et de-
meure. Car ce « présent » est éternel.

La grande affaire de la mort pour les humains, mais tres petite
affaire pour /étre de ’humanité, demande a étre entendue comme
hors sujet. Parce que la grande affaire de I’étre de ’humanité, c’est
le présent. C’est-a-dire le possible de soi.

« Con/templer » suppose le rapport de deux. De deux qui ne font
qu’un. Car je suis le temple et ce que je contemple, ’habitacle de
ce qui m’habite.

Ma vision n’est pas d’abord ce que je verrais, idéalement, idéolo-
giquement ou réalistement. Elle est ma faculté de voir.

La maturation processuelle de la compréhension permet au-
jourd’hui d’entendre tout mot, dit ou récit des Ecritures comme
image-parabole du temple que nous sommes en tous ses états.
C’est de 1a lente gestation de ’humanité qu’il est question.

La possibilité s’est ouverte de ramener toute la réalité au lieu
qu’est soi, sans que cela ne signifie plus en rien ramener tout a soi
(soi étant plus que moi sans pouvoir s’en passer).

Ainsi, comme P'ange de ’'Histoire benjaminien avance a reculons
vers I'avenir en reculant d’effroi devant les ruines du passé qu’il a
sous les yeux, ainsi pouvons-nous ¢Etre toujours a temps,



larticulation entre notre présentation a ce qui se présente et une
vision radicalement nouvelle de I’actualité.

Puisque c’est possible, faisons donc notre possible pour qu’il sur-
gisse ez (tant que) réalité !

Nathalie Woog de Cacqueray



