
Depuis l'Inde, aujourd'hui…176 

 
 
Le 15 octobre 2010  
Aujourd'hui c'est Vijayadasami, le 9e jour du festival de Navaratri 
et je vais aller au temple de Durga de nouveau. Il y a une source 
jaillissante qui enjambe les deux rives que j'avais découvertes vers 
les années 86, cadeau de la Cavery « Il doit bien y avoir un prin-
temps quelque part, comme disait Tante Alice de Petersbourg »177 
Om178 
 
Le 2 novembre 2010 
Il est vrai que je dois avoir quelque lien de parenté avec « la vieille 
chèvre pansue de Jude et Cie »179. Et il est vrai que lorsque la vie se 
montre, je ne sais pas toujours refouler la ferveur et me laisse 
empaqueter par « l'exaltation maniaque » (L'exode) Mais il y aussi 
ces signes autres, véritables messages personnels « en pays d'oc-
cupation » (L'exode). Signes bien précieux car parfois c'est l'acca-
blement.  
 
Le 16 août 2011 
Il me semble bien qu'il y a un fil, un filon qui circule au cœur de 
l'œuvre de Sulivan et au cœur de la vie de celui qui veut bien 
écouter. Plein de passages de Sulivan accourent pour se greffer au 
texte comme des enfants qui veulent participer à la fête. En 82, 
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j’étais parti en Grèce avec Dieu-au-delà-de-Dieu et je fus ému de 
voir sur un bus écrit esodos pour la porte d'entrée des voyageurs, et 
exodos pour la sortie des passagers. « Nous sortir. De quoi ? Du 
malaise de vivre. De la folie peut-être. Des idées, images qui nous 
assiègent et ne cessent de nous faire honte de ne pas être accor-
dés au développement, à la puissance, aux affaires. Pour une nou-
velle alliance180… Nous sommes en pays d'occupation »…  
J'ai relu aussi avec bonheur certains passages de l'Obsession de Del-
phes : « que l'extase ne pénètre pas la vie quotidienne, il y a trop 
grand péril à découvrir en soi cela qui dérange, on ne sait quelle 
passion de l'absolu au cœur de la vie. Ils la connaissent la partie 
irrationnelle et ténébreuse, ainsi ils la refoulent, rejetant en même 
temps, le goût de l'éternité, lier Dieu. Dieu devint prisonnier. Qui 
sait ? Il y a là peut-être une des causes de cette chape de tristesse. 
Invitation à plonger plus avant dans les grands fonds instinctifs ». 
(Le plus petit abîme) 
 
Le 7 octobre 2011 
Tombé sur cette phrase de Jude et Cie (p. 92) « Le Saint-Esprit ne 
commence, assure Marthe, que quand t'es un pauv' mec de 
rien »181 et aussi « Le Saint Esprit est aussi bien dans l'hystérie, les 
névroses. Satan peut être présent dans ce que l'on nomme l'équi-
libre » (p. 258)  
 
Le 12 octobre 2011 
Oui, dans L'Exode et Jude et Cie, Sulivan met l'accent sur l'Esprit-
Saint, et il précise sa position d'homme de la parole, d'homme du 
Christ : « Vous adhérez sans restriction à la substance du mystère 
chrétien. Les incroyants offensifs qui vous chatouillaient, faisaient 
des gorges chaudes, s’étonnent d'être suivis sur leur propre terrain 
et s’imaginent que vous jouez la comédie. Les bons chrétiens se 
demandent si vous n'avez pas commencé à trahir, oui pauvres 
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vous êtes, pauvres, car avec les incroyants vous éprouvez la même 
étrangeté, le même écart qu'avec certains courants de l'intégrisme. 
À cause de quelque chose, un secret presque impossible à com-
muniquer, en certains espaces, la parole qui se joue des contradic-
tions. » (L'Exode, p. 63) 
À travers la fenêtre le soleil au couchant comme un jeune soleil 
matinal… Le village est silencieux, à peine quelques cris d'oiseaux 
au loin … Om 
 
Le 17 octobre 2011 
Voyage long mais l'aéroport de Dubaï en dépit de son étalage de 
richesses est très beau… puis mon ami en taxi à l’aéroport, et à 
une quinzaine de kilomètres de Tiruvannamalai, la vision de la 
montagne Arunachala, mystérieuse, diaphane, dans le ciel blanc 
… Ai repris L'Exode au réveil ce matin. J'aime ce ton qui s'adresse 
à nous du plus profond de nous, à cette « fidélité à la personne 
vivante dont la parole se parle en nous » (Les hommes du souterrain) 
et ce passage m'a donné l'énergie de me « secouer » de ce décalage 
horaire, de la fatigue. 
« Nous sommes en pays d'occupation… Toute prière réelle, c'est-
à-dire autre que fonctionnelle, adhésion à cela qui nous fait vivre, 
nous blesse, nous tue, nous ressuscite… Toute prière vraie éveille. 
Vous êtes trop dociles, vous vivez trop avec les idées du néo-
cortex, pas assez en retrait dans l'obscur et l'affectif  qui est 
confiance et présence à l'instant ». 
… Et me voici dans la rue avec sa circulation sonore et bouillon-
nante, le petit déjeuner, quelques courses, quelques amis ren-
contrés, et là au calme dans la chambre. Il ne faut pas vouloir for-
cer les grands changements de rythme. Donne des nouvelles. Om  
 
Le 7 janvier 2012 
En 1984, à mon arrivée en Inde, je fus touché par cette parole à 
Pondichery : Sans toi, je ne suis rien, sans moi, tu n'es pas manifeste.  
Quel bonheur lorsque la foi devient sensible, « furtive comme un 
printemps ». (L'Exode) Andiamo. 



Le 10 février 2012 
J'ai trouvé ce matin cette carte postale de Durga que je cherchais 
il y a deux ans. Sulivan l'a contemplée, à Mahabalipuram : « La vie 
n'était que dents, crocs, dards, viols, idées, idéologies, subtiles ou 
féroces qui visaient toujours la possession. Et cependant quelque 
chose se passait dans la foire d'empoigne, d'humble et de secret, 
sans cesse refoulé, écrasé, mais invincible, le murmure incessant 
au cœur de l'homme qui parle de tendresse et d'espérance » (Jude 
et Cie p. 370) Andiamo 
 
Le 6 janvier 2013 
Depuis la loi pour castration des violeurs… les viols se multi-
plient et puis ça coupe : tout près d'ici en plein midi, un homme 
démembré par deux motocyclistes casqués… à Maduran, un 
homme politique rentrant dans son village ; route bloquée par un 
gang. Coupé en morceaux, son fils de 9 ans, son chauffeur et sa 
petite fille… 
Et pourtant, si je suis sincère, me mets au silence, que ce soit ici 
ou en France, je perçois au fond de moi une Adoration, une 
confiance… 
« L'espérance traverse nos espoirs et nos déceptions. L'exode n'a 
pas de cesse... la résurrection ne se limite pas au salut des corps... 
elle est éveil maintenant, changement de regard et de comporte-
ment, présence conjointe à soi et à l'absolu… Elle est un acte 
quotidien d'espérance et de confiance en l'obscur. 
Seul celui qui se lève d'entre les morts-vivants, croit et devient 
témoin… 
Le mystère chrétien est moins dans les clartés notionnelles posées 
sur le sensible que dans la nuit de l'espérance vitale. » (L'Exode, 
DDB, pp. 184, 186, 173) 
 
Carte postale 
« J'ai dit à l'amandier : mon frère, parle-moi de Dieu. Et l'aman-
dier a fleuri »  
Nikos Kazanszaki 



 
Le 10 janvier 2013 
Le premier passage qui m'a secoué, blessé, c'était en Crête, après 
avoir fait un court pèlerinage à Assise, et encore plus court en 
Crête : 
« Quitter les illusions de la tristesse » (Devance tout adieu p. 15) 
C'était en 1982. 
 
Le 21 janvier 2013 
« Le choc se produit sur des êtres déstabilisés, en quête, qui dé-
couvrent leur vraie nature en reconnaissant leur affinité avec la 
voix du livre » écrit Claude Lebrun dans Invitation à Jean Sulivan. 
Comme c'est vrai ! J'en avais une perception quasi-physique ces 
jours derniers… et c'est aussi la voix de l'Esprit qui libère, « resti-
tue à soi-même, réconcilie » (Traversée des illusions). Om.  
P.S. « Je ne vous laisserai pas orphelins » 
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