Dieu, plus musique que concept

D'entrée, il me faut prévenir que je n'ai pas I'ambition ici d'une
« étude ». Seulement, bien modestement une lecture cursive, et
seulement a propos de deux expressions lumineuses de Jean Suli-
van. Elles ont trouvé en moi un écho vibrant, qui retentit encore.
Tout écho ne donne-t-il pas sa « seconde chance» en quelque
sorte a la parole ?

« Dieu plus musique que concept », L'écart et ['alliance, Gallimard,
1981 p. 88

Pour insister sur le Dieu caché d'Isaie (45,15). Grégoire de Nysse
est encore plus tranchant : « Les concepts sont les idoles de Dieu,
I'étonnement seul saisit ».

Pour la mystique et la théologie négative, l'esprit n'est pas la seule
« mens intellectualis » comme chez Descartes. Un Louis Lavelle, —
entre autres penseurs — dénonce son identification a la faculté de
conceptualisation.

Le discours conceptuel ne constitue pas, a mes yeux, la totalité de
ce que nous sommes. Adolphe Gesché, le théologien belge, lui
aussi s'insurgeait : « Quel préjugé théologique de croire que la vé-
rité ne peut étre transmise que par le langage conceptuel »'**

Sulivan eut certainement préféré le « poeéme » au systeme et au
formalisme doctrinaire.

Ces considérations nous amenent subrepticement a un glisse-
ment, une transition vers une seconde formule féconde et perti-
nente de Jean Sulivan...

183 Du sens, Cerf, 2003 p. 181



Le monde notre est en pleine dé-symbolisation alors que tout, en
lui, est signifiant, agencement de signes.

Or que peut-il offrir le symbole, sinon une présence a I'absence, a
la présence cachée ?

« Seulement regarder le monde comme le livre de Dieu. Le livre
est éctit en braille et ne se livre que dans I'Absent-présent. » ™

Il y a notre cécité spirituelle (cf. les disciples d'Emmaiis) et il y a
l'invisible de Dieu-méme en son Verbe incarné qui est son humili-
t¢ respectucuse de notre liberté. S'il se communique dans
I'"Amour, il se révele comme caché. Mais le nuage de l'inconnais-
sance n'est pas celui de I'inconnaissable. Un voile nous sépare de
lui. Non un mur. C'est a Job que je pense : « Il me frole sans que
je le connaisse »'*’

C'est dans la non-évidence du mystere de la foi que nous allons, a
travers ombres et lumicéres, et cela, les peintres du clair-obscur
l'ont bien saisi. Et dans notre mal-croyance, nous avangons nos
doigts tremblants dans les stigmates de la chair de la Parole of-
ferte. Le Livre est bien 1a, ouvert, mais il nous faut le déchiffrer
sans fin. L'idolatrie, le triomphalisme nous guettent : ce serait ce-
lui de la pleine vision de la béatitude avant I'épreuve des larmes de
la Béatitude des pauvres de cceur. Apprendre a vivre dans ce que
Rilke appelle «I'intimité de son absence ardente » Une absence
qui creuse. S'appuyer sur l'insaisissable, étreindre 1'Intangible, sai-
sir celui qui toujours demeure a notre portée sans que nous ayons
jamais main mise sur lui...

Paradoxal Amour d'absence ! D'une absence habitée, d'un vide
qui n'est pas néant mais traversée du désert pour purifier le désir,

18% Miroir brisé, Gallimard, 1969, p. 168
185 Job 9,11



Pudeur de Dieu, Attente des hommes, du Royaume, dans la certi-
tude et le tourment du « déja-la » et du « pas-encore ».

Vivre la faille est notre lot. Une plaie au coté. Le désir nous voue
a la quéte insatiable de la Source inépuisable.

« Clest en s'éclipsant qu'il se fait découvrir. S'il se cache, il nous
dévoile ses secrets. Clest lorsqu'il s'en va qu'il nous est le plus
proche. Son silence le plus profond est son chant le plus haut »,
Hadjevijch d'Anvers, Poémes spirituels
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