
À propos d'Hortus apertus, d'Album amicorum et de Vale

Mots obsolètes, surannés, oubliés. Mais souvent précieux, sacrés, mystérieux. Mots perdus de la
langue, qui n'ont plus de signification immédiate, mais qui provoquent des effets de signification.
Ils se révèlent à nous dans la sonorité, la musicalité de leurs sons et dans l'enchaînement de leurs
lettres,  dans  leur  scription.  Cette  écriture  perdue,  oubliée,  c'est  celle  que  Marie-Laure  Jeanne
Herlédan tente d'abluer dans son œuvre. 

Ce sont là de merveilleux supports à la métaphore poétique, qui se joue précisément entre signifiant
et lettre, entre le renvoi infini du sens et le jeu sans fin de la concaténation des lettres, cette fois à la
limite du hors-sens. Ne pas saisir nous pousse à porter attention à ce tricot de lettres.

Kuklos  enfin, véritable fil rouge de l 'œuvre, comme cycle infini qui nous ramène toujours à la
même place. Il y a toujours un point fixe qui rend possible le mouvement tournant. Ce point fixe, en
psychanalyse, c'est le Réel. Encore ce cycle possède-t-il une certaine densité : il est consistant, et sa
consistance est faite de l'agencement réticulé des connexions entre les signifiants.
Mais ces signifiants, encore faut-il savoir les lire. 

Dans son ouvrage Juif par les mots, Amos Oz écrit ceci : « Dans ce livre, partout où est écrit le mot
« juif », vous pouvez le remplacer par le mot « lecteur » et vous verrez, ça marche aussi.1 »
Ce judaïsme de lecteurs, de rapport aux textes, qui repose sur un art particulier de l'exégèse, est
celui dans lequel se reconnaît  la rabbin Delphine Horvilleur.  Il  s'agit  de ce qui fait  lien social,
communauté, bien que chacun ait sa propre lecture de chaque livre. 

Pour celle-ci2, le fondement de l'exégèse juive repose sur la conscience que le texte n'a jamais fini
de parler, qu'il lui reste toujours à dire. Le « vouloir dire » est toujours inférieur au « pouvoir dire ».
Le lecteur « doit construire de l' « inouï » au sens littéral du terme, du « jamais entendu », à partir
de l'écoute de ceux qui l'ont précédé. Il y a d'abord ce que le texte veut dire, l'intention de l'auteur
peut-être ; ensuite ce que le texte peut dire, qui relève de la liberté interprétative du lecteur. » 

À  cet  égard,  Horvilleur  évoque  un  rapprochement  entre  l'art  de  l'interprétation  et  celui  de  la
« reprise » comme disent les couturiers. Repriser des tissus, c'est en effet faire de nouveaux points
de couture, des sutures, tout en préservant la fabrique d'origine. Le rapport juif aux textes est tout à
fait du même ordre, ce qui nous renvoie à l'étymologique latine du « texte », au « textus », soit au
tissu précisément.  Cela renvoie également à la topologie lacanienne,  dans la mesure où la cure
analytique est faite d'incessantes reprises du texte que l'analysant déroule en parlant. Il s'agit en effet
d'ourler le trou réel au cœur du Symbolique, mais aussi de ravauder le tissu symbolique lui-même
pour lui redonner une consistance. 
La culture juive a un rapport particulier au textile, à ce qui s'appelle le  schmat en yiddish, c'est à
dire l'art de restaurer le reste. Il s'agit de toujours remettre sur le métier ce patchwork, sur lequel de
nouvelles coutures peuvent être effectuées. 

Tout se passe cependant comme si ce patchwork devait demeurer incomplet, comme s'il devait y
avoir  toujours une pièce manquante.  Horvilleur  nous rappelle  que la  cassure ou la  coupure est
omniprésente dans la culture juive. Selon la loi juive par exemple, on ne saurait construire une
maison sans qu'il ne manque un peu de peinture, une brique, ou que soit apparente une fissure sur
un mur.  Les  exemples  sont  pléthore :  on  casse  un  verre  lors  des  mariages,  on  enlève  un  petit
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morceau dans la circoncision, Moïse casse les tables de la Loi et demande de marcher quarante ans
avec des pots cassés, etc... Dans la tradition juive : « on se méfie de tout ce qui fait « un », de tout
ce qui fait complet, de tout ce qui est entier, de tout ce qui se définit comme « fini » et qui empêche
l'infini d'habiter dans le monde et en nous. C'est comme s'il fallait toujours laisser de l'incomplétude
à l'oeuvre »(idem). 

Il est remarquable que dans la Bible, le féminin soit noté comme nekeva. Ce mot vient littéralement
de  la  racine  nakav qui  signifie  « faire  un  trou »,  alors  que  le  mot  zakhar,  que  l'on  traduit  par
masculin, vient d'une racine qui a donné « souvenir » ou « mémoire ». Pour Horvilleur, le féminin a
donc à voir avec le trou de mémoire, l'oblitération du souvenir, voire la forclusion : « Ce féminin
auquel on peine tant à faire de la place, c'est précisément la place, le trou ou le vide qui fait de la
place au « peut-être », à ce qui reste à être ». 
Pour le psychanalyste Stéphane Habib, Horvilleur nous apprend à lire, de la même façon qu'elle
nous apprend l'interprétation : « par la pratique de la trouée, du creusement de passages, de l'incise
de la lettre, de la déchirure du tissu et de la fente et de la dislocation du texte  1». C'est là pleinement
une affaire psychanalytique.   

On  voit  qu'il  existe  un  lien  serré  entre  l'exégèse  juive  des  textes,  la  démarche  poétique  et
l'interprétation analytique. Les trois disciplines supposent l'art de la trouée. C'est précisément là où
nous mène la poésie de Marie-Laure Jeanne Herlédan.
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